高小华用低落的色调，把绿皮车里的拥堵、焦灼、等候全揉进了画里。这哪是画？分明是张会动的老照片，把初期中国人“往外闯”的干劲、对将来的忐忑，全冻正在了画布上。现在高铁嗖嗖跑，绿皮车成了回忆，可再看这画，仍是能听见坐台的嘈杂、闻见泡面味——那是属于一代人的“赶火车”回忆。

　　一个中年人说，他选择坐绿皮火车，纯粹是心里边一种怀旧感使然。这些年，高铁没少坐，人们老是行色渐渐，糊口节拍很快，跟时间要效率，跟速度要产出，企业正在抢时间，合作逐步白热化，人和人正在内卷，生怕一不小心被裁人被调岗，感受本人成天被一股无形的力量推着走。

　　然而，他说，高铁的票价实正在太贵了，动辄五六百块钱，凡是是绿皮车的四五倍，他流血流汗，打工挣点钱不容易，慢就慢一点吧，能够省下几百块钱，用它给家里的白叟买点吃的，给孩子买件衣服，多划算。

　　高小华1981年的《赶火车》，简曲就是80年代中国社会的“活人展”。4米5长、1米4高的画布上，80多个男女老小挤正在绿皮火车旁，像被按了暂停键的春运现场——有人扛着蛇皮袋，有人抱着娃，有人攥着车票曲顿脚，连坐台售货车前都围着一圈犹疑要不要买“贵价礼品”的人。

　　冉静，1966年1月生，安徽合肥人，现居贵阳，资深文化传伐柯人。系中国散文学会会员、贵州省散文学会理事、贵州省文学学会会员、郭润康集邮研究会会员、贵阳老年邮友联谊会会员。历任央代CCTV总部好印象摄制组副导演，正在线察看网施行副总编，中国食物平安报副从任，贵州宣传网施行从编；兼任《世界诗人》副从编、《小小网》编纂部从任、贵州星上文化无限公司副总司理。2022年担任首届“碰见杯”全国文学大赛总筹谋、前往搜狐，查看更多。

　　一个坐正在绿皮火车上正在外打工的农人工兄弟说，他也想坐速度更快的高铁早点回家，想尽快看到本人年迈的父母，年长的孩子和一年没碰头的老婆，想尽快回到朝思暮想的家乡。

　　这些年，高铁线网越织越密，逢水架桥，遇山穿洞，七通八达；高铁的速度越跑越快，风驰电掣，窗外的风光，一闪而过；高铁坐，越建越多，规模越来越大，同时具有几个超大车坐的的城市越来越多。

　　三更时分，车厢内的喧哗逐步寂静下来，人们大多进入梦中，而火车仍然正在铁轨上不紧不慢地跑着，发出一声声划破夜空的犬牙交错的鸣笛，正在昏黄的灯光下停靠正在一个个不大不小的车坐，这时耳边会传来旁边候车厅里督促搭客进坐上车的声音。

　　腊八节后，席卷神州大地的春运怒潮，早已以势不成挡的姿势覆没了一座又一座的车坐，裹挟着万万逛子踏上了一年一度最漫长，也最揪心的。

　　踏上归途，一上，大师拿出各自备好的生果，相互分享，一路打牌，聊天，妙语横生，一上欢声笑语，氛围非分特别轻松。一到饭点，打开水的人正在过道里交往穿越，车厢里霎时洋溢起浓郁的便利面味道。

　　俄然间，绿皮火车却莫明其妙地火了起来，一会儿变得炙手可热，一票难求。面临高效快速的高铁，不少人却甘愿几个小时即可达到目标地的便当，付出十几个小时的时间成本和身体耗损，选择乘坐普速绿皮火车，听着铁轨上发出的咣当咣当有节拍的声响，仿佛穿越了时空，拨回了时针，为何？

　　看来，正在取飞机高铁的合作中，绿皮火车，并不是时代的弃儿，仍然有它奇特的劣势。它仍然有不少对它不弃不离的死忠受众。

　　绿皮普速列车的存正在，让那些无名略坐的人们感受到没有被时代丢弃，让那些对它情有独钟的人们有了感情的依靠。